当蝙蝠妈妈猎食归来,它会飞越育儿室,叫唤自己的宝宝,而宝宝也会回应,它们的声音与气味特殊,就算育儿室中有上千只蝠蝠呼喊、骚动,母亲与宝宝仍能轻易寻觅到对方——在羊齿洞,这意味着要从两百四十吨的个体中,准确无误地嗅出其中一只。
蝙蝠妈妈会展翼飞向它的宝宝,以单翼将它揽入怀里,紧贴着胸部,让饥饿的宝宝找到乳头吃奶。
母亲与婴儿从彼此身上嗅闻到的气味,或许就是天地间最叫人沉醉的,生命源头的体香吧。
◆ 拍背
吃与睡,是婴儿的重责大任。
初生宝宝每天约睡十五至二十小时,可是小家伙算起来睡不到十三个小时。醒着的时候,不是吃奶、看亮光,就是哭闹。
婴儿哭声原本就会令人头发竖立、血液速流、心脏奔跳,比任何紧急警铃还惊心,小家伙天生嗓门大,他一哭,真会让人心脏病突发。
我们尝到苦头了。喃喃自语:怎么会这样?不是应该吃完就睡的吗?而且,一觉到天亮的呀!
于是,像技术生疏的正副驾驶开始检查这艘小型超精密潜水艇,眼睛盯着仪表板,逐项诵读:尿布有没有湿?没有。太冷了?不是。太热吗?不是?肚子饿?不是。蚊子叮?没有。光线太亮了?不是。太吵了?不会。缺乏安全感?不是(你没看到我抱着他摇来摇去快半个钟头了)。那么,是不是肚子胀气呀?